Вера, жизнерадостная девушка из провинции, и Игорь, серьёзный врач из столичной интеллигентной семьи, создают семью по зову сердца. Однако его мать, Эмма Петровна, и сестра Зоя не принимают этот брак, считая Веру неподходящей партией. Совместное проживание превращается в череду ссор и недомолвок. Родственницы развязывают настоящую войну: то придираются к мелочам, то подстраивают Игорю встречу с «подходящей» невестой.
Когда Вера узнаёт о беременности, она понимает, что в этом доме ей не найти покоя. Чтобы разорвать порочный круг, она обманывает мужа, будто потеряла ребёнка, и уезжает. Игорь тяжело переживает разлуку, а его мать и сестра, осознав свою ошибку, пытаются всё исправить. Но теперь сама Вера сомневается — стоит ли возвращаться в эту токсичную атмосферу под маской «идеальной семьи».